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SOUVENIRS 


de 

M.  THÉNARD 


Né  le  4  mai  1777,  à  la  Louptière,  petit  village 
des  environs  de  Nogent-sur-Seine,  dans  le  dé¬ 
partement  de  l’Aube,  de  modestes  agriculteurs, 
Louis-Jacques  Thénard  est  mort  à  Paris,  le 
21  juin  de  cette  année;  allié  par  sa  femme  à 
l’une  des  premières  familles  du  Dauphiné,  pos¬ 
sesseur  d’une  fortune  considérable,  fruit  légi¬ 
time  de  ses  alliances,  de  ses  labeurs  et  dé  sa 
bonne  administration,  professeur  honoraire  de 
l’École  polytechnique  et  du  collège  de  France, 
ancien  doyen  de  la  Faculté  des  sciences,  membre 
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du  Comité  consultatif  des  arts  et  manufactures, 
de  l’Académie  impériale  de  médecine,  de  l’Aca¬ 
démie  des  sciences  de  l’Institut,  des  Académies  et 
Sociétés  royales  de  Londres,  de  Berlin,  de  Stoc¬ 
kholm,  d’Edimbourg,  de  Copenhague,  de  Saint- 
Pétersbourg,  de  Munich,  de  Madrid,  etc.,  prési¬ 
dent  honoraire  de  la  Société  d’encouragement 
pour  l’industrie  nationale,  ancien  chancelier  de 
l’ Université,  grand  officier  de  la  Légion  d’hon¬ 
neur,  baron,  ancien  député,  ancien  pair  de 
France;  après  avoir  parcouru  rime  des  carrières 
les  plus  longues,  les  mieux  remplies,  les  plus 
fécondes  qu’il  . soit  donné  à  l’homme  de  par¬ 
courir. 

,  C’est  par  erreur  que  l’un  de  ses  biographes 
l’a  représenté,  non  sans  quelque  amertume, 
comme  ayant  fait  partie  du  Sénat. 

Sa  carrière  politique  a  fini  le  jour  où  la  tour¬ 
mente  de  1848'  emporia  dans  l’exil  F  auguste  fa¬ 
mille  il  laquelle  l’attachaient  des  liens  particu¬ 
liers  de  respectueuse  affection. 

Il  fut  plus  fidèle  au  culte  de  la  reconnaissance 
que  sensible  aux  séductions  du  pouvoir. 


Ses  collègues  dans  les  grands  corps  de  l’Étal 
ont  dit,  avec  autorité,  la  part  qu’il  prit  à  leurs  tra¬ 
vaux,  le  rôle  qu’il  joua  au  sein  d’assemblées 
composées  d’illustrations  en  tous  genres,  d’ad¬ 
ministrateurs  rompus  au  maniement  des  af¬ 
faires. 

Je  me  ferai  leur  écho  lointain,  seulement  pour 
redire  l'influence  qu’il  y  exerçait,  moins  encore 
par  le  tact  infini,  par  l’admirable  rectitude  de 
jugement,  qui  lui  permettaient  d’éclairer  de  vi¬ 
ves  lumières  les  discussions  les  plus  obscures, 
tout  en  l’empêchant  d’égarer  sa  parole  sur  des 
questions  étrangères  à  ses  méditations  habi¬ 
tuelles,  à  ses  études  spéciales,  que  par  une  soli¬ 
dité,  une  honorabilité  de  caractère  universelle¬ 
ment  reconnues. 

Plus  conforme  aux  habitudes  de  toute  ma 
vie,  aux  instincts  de  ma  nature,  que  ne  le  serait 
l’appréciation  de  ses  mérites  administratifs  et 
politiques,  le  but  que  je  me  suis  proposé,  en  tra¬ 
çant  ces  souvenirs  de  M.  Thénard,  a  été  de  vous 

* 

entretenir  de  ses  travaux  de  laboratoire  et  de 
son  Traité  de  chimie ;  de  me  reporter,  par  la 
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pensée,  avec  bon  nombre  d’entre  vous,  au 
temps  où,  sur  les  bancs  du  college  du  Plessis, 
de  la  Sorbonne,  du  college  de  France,  nous  prê¬ 
tions  à  sa  parole  une  oreille  attentive  ;  davantage 
encore,  je  l’avouerai,  d’essayer  de  vous  faire  vi¬ 
vre  un  moment  dans  l’intimité  du  maître  illustre, 
de  l’homme  excellent  dont  la  main  puissante 
soutint  ma  jeunesse,  dont  l’amitié  honorera  ma 
vie,  dont  l’appui  tutélaire  me  vaut  l’honneur 
d’être  votre  collègue,  à  vous,  messieurs;  l’un  de 
vos  maîtres,  à  vous,  jeunes  élèves. 

La  douce  habitude  de  voir  comme  une  se¬ 
conde  famille  dans  mes  confrères,  je  l’ai  prise 
de  lui. 

Le  souvenir  de  ses  bontés  me  fait,  à  mon 
tour,  dans  la  mesure  de  mes  forces,  aplanir 
les  obstacles  du  chemin  sous  les  pas  des  enfants 
de  cette  école  ;  les  suivre  des  veux  avec  soilici- 
tude  après  qu’ils  l’ont  quittée;  en  tout  temps, 
en  tous  lieux,  m’associer  à  leurs  craintes,  à 
leurs  espérances,  être  heureux  et  fier  de  leurs 
succès. 

Vous  voyez  bien  déjà,  vous  tous  ici  présents, 
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qu’il  faut  chérir  sa  mémoire  autant  que  la  res¬ 
pecter. 

Que  si,  dans  l’accomplissement  du  devoir  que 
m'imposait  la  reconnaissance,  de  dresser  ce  ri¬ 
che  inventaire  scientifique,  j’avais  commis  des 
erreurs  graves,  omis  de  relater  des  pièces  im¬ 
portantes,  l’auditoire  exceptionnel  qui  veut  bien 
m’écouter  réparerait  de  lui-même  ces  erreurs, 
ces  omissions  involontaires,  et,  je  l’espère,  me 
les  pardonnerait. 

m 

Pendant  plus  d’un  demi-siècle,  en  effet,  M.  Thé¬ 
nard  a  contribué  aux  progrès  de  la  chimie  par  la 
publication  de  travaux  originaux. 

Son  premier  Mémoire  remonte  à  l’année  1799, 
et  1856  a  vu  paraître  le  dernier. 

Celui-là  était  relatif  aux  composés  oxygénés  de 
l’antimoine,  et  à  leurs  combinaisons  avec  l’hy¬ 
drogène  sulfuré. 

Le  rapport  auquel  il  donna  lieu  à  l’Académie 
des  sciences  pouvait,  dès  ses  débuts,  faire  pré¬ 
sager  au  jeune  chimiste  une  destinée  brillante; 
Guyton  de  Morveau  le  terminait  ainsi  : 

«  Vos  commissaires  ont  reconnu  dans  l’auteur 
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du  travail  qu’ils  étaient  chargés  d’examiner,  un 
chimiste  imbu  des  vrais  principes,  exercé  aux 
manipulations  délicates,  en  possession  de  tous 
les  moyens  d’avancer  la  science. 

»  Ils  vous  proposent  de  l’encourager  à  suivre 
une  carrière  dans  laquelle  il  débute  avec  tant 
d’avantage,  en  ordonnant  l’insertion  de  son  Mé¬ 
moire  dans  le  recueil  que  la  Compagnie  a  l’in¬ 
tention  de  publier.  » 

Le  plus  récent,  intitulé  :  Mémoire  sur  les  corps 
dont  la  décomposition  s  opère  sous  V influence  de  la 
force  catalytique ,  traite  plus  particulièrement  des 
phénomènes  auxquels  donne  lieu  l’eau  oxygénée, 
dans  son  contact  avec  différentes  substances. 

11  porte  en  tête  les  noms  de  MM.  Thénard  père 
et  fils,  comme  si  quelque  secret  pressentiment 
de  sa  fin  prochaine  avait  poussé  l’illustre  vieil¬ 
lard  à  confondre,  dans  un  commun  effort,  les 
souvenirs  de  son  glorieux  passé  et  les  espérances 
d’un  avenir  objet  de  sa  paternelle  sollicitude. 

Le  phosphore, 

Le  nickel, 

Les  alliages  d’étain  et  d’antimoine, 


Les  sulfures  d’arsenic  jaune  et  rouge, 

L’acide  azotique, 

L’oxydation  des  métaux  en  général  et  xlu  fer 
en  particulier, 

Les  oxydes  de  cobalt, 

Le  gaz  ammoniac, 

Les  hydrosulfates.  * 

Les  phosphates  à  base  de  soude  et  d’ammo¬ 
niaque, 

Les  sels  à  base  d’ammoniaque  et  d’oxydes  mé¬ 
talliques, 

La  liqueur  fumante  de  Cadet, 

Les  tartrates, 

La  fermentation  vineuse, 

Le  camphre  artificiel, 

L’alcool,  au  point  de  vue  de  l’ action  qu’exer¬ 
cent  sur  lui  les  acides  végétaux,  avec  ou  sans  le 
secours  des  acides  minéraux,  et  aussi  le  chlore 
et  les  chlorures  métalliques, 

Les  combinaisons  des  acides  avec  les  substan¬ 
ces  organiques, 

La  coagulation  de  l’albumine  par  la  chaleur  et 
par  les  acides, 
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La  bile  et  les  calculs  biliaires, 

La  sueur, 

Les  acides  libres  du  lait  et  de  burine, 

Lui  ont  fourni  d’autres  sujets  de  recherches. 

Tl  a  montré  : 

Et  que  le  jet  de  lumière  attribué  par  des  phy¬ 
siciens  à  la  compression  de  l’air  ou  de  l'oxygène 
dans  un  corps  de  pompe  à  parois  en  verre,  ré¬ 
sulte  de  la  combustion  partielle  de  l’huile  em¬ 
ployée  à  graisser  le  piston  ; 

Et  que  l’arsenic  existe  à  l’état  d’arséniate  neu¬ 
tre  de  soude,  dans  les  eaux  minérales  du  mont 

4 

Dore,  de  Saint-Nectaire,  et,  vraisemblablement, 
dans  toutes  celles  où  sa  présence  a  été  signalée  ; 

Et  que  le  produit  de  la  distillation  des  graisses 
contient  un  acide  particulier  (l’acide  sébacique), 
tout  à  fait  distinct  du  mélange  d’acide  acétique, 
d’huile  empyreumatique  et  d’huile  volatile  odo¬ 
rante,  que  les  anciens  chimistes  avaient  désigné 
sous  ce  nom  ; 

Et  que  l’acide  zoonique  de  Berthollet  n’est,  au 
contraire,  que  de  l’acide  acétique  combiné  avec 
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une  matière  animale  provenant  aussi  de  la  dé¬ 
composition  ignée  des  substances  organiques 
azotées. 

L'industrie  lui  est  redevable  : 

Du  composé  de  phosphate  de  cobalt  et  d’alu¬ 
mine  usité  en  peinture  sous  la  dénomination  de 
bleu  Thénard  ; 

Du  procédé  à  l'aide  duquel  les  épurateurs  dé¬ 
barrassent  l’huile  de  colza  de  la  matière  mu¬ 
queuse  qu’elle  tient  en  dissolution,  et  qui,  fai¬ 
sant  obstacle  à  l’ascension  du  liquide  dans  les 
mèches,  arrêterait  la  combustion  ; 

L’agriculture,  de  moyens  propres  à  détruire  les 
animaux  nuisibles  qui  terrent  ou  se  retirent  dans 
des  trous,  les  chenilles,  l’eumolpe  delà  vigne,  etc. 

Sans  importance  scientifique,  la  note  dans  la¬ 
quelle  il  conseille  l’emploi  de  l’eau  de  savon  pour 
détruire  les  punaises ,  se  recommande  elle- 
même,  par  la  façon  toute  charmante  avec  la¬ 
quelle  l’auteur  s’excuse,  vis-à-vis  de  ses  collègues 
de  f  Institut,  de  les  occuper  d’un  si  mince  sujet. 


On  lui  doit  également  la  découverte  : 

De  l’ëther  muriatique  ;  il  la  fit  en  même  temps 
que  notre  honorable  et  savant  confrère  M.  Bou!- 
lay,  et  que  Gehlen,  en  Allemagne  ; 

De  l’eau  oxygénée,  et,  par  suite,  des  peroxydes 
de  calcium,  de  cuivre  et  autres,  qu’elle  produit 
en  réagissant  sur  les  oxydes  inférieurs  de  ces 
métaux  ; 

Du  polysulfure  d’hydrogène,  cet  analogue  de 
l’eau  oxygénée,  en  ce  sens,  que  l’hydrogène  ab¬ 
sorbé  par  l’acide  sulfhydrique,  dans  des  condi¬ 
tions  particulières,  l'abandonne  avec  la  même 
facilité  que  le  fait  l’oxygène  surajouté  à  l’eau 
commune. 

Ces  dernières  combinaisons,  douées  de  pro¬ 
priétés  singulières,  semblent  appelées  à  devenir 
de  puissants  agents  industriels  et  médicaux  : 
déjà  même  l’eau  oxygénée  a  permis  de  restaurer 
un  tableau  de  Raphaël,  dont  les  teintes  claires,  à 

“V 

base  de  carbonate  de  plomb,  avaient  poussé  au 
noir  sous  l’influence  d'émanations  bydrosulfu- 


reuses. 
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II  suffit  de  toucher  les  parties  noircies  avec  un 
pinceau  imprégné  de  liqueur  pour  qu’elles  re¬ 
prissent,  comme  par  enchantement,  leurs  teintes 
primitives,  le  sulfure  plombique  s  étant  trouvé 
transformé  en  sulfate. 

Ne  se  pourrait-il  pas  faire,  toutefois,  je  me  le 
demande,  que  le  respect  des  amateurs  pour  les 
traces  que  le  temps  imprime  aux  œuvres  de  la 
peinture,  leur  fît  assimiler  à  de  véritables  profa¬ 
nations  les  restaurations  de  ce  genre  les  plus 
vantées  par  les  chimistes? 

Quel  qu’en  puisse  être  l’avenir  industriel  et 
médical,  l’eau  oxygénée,  ce  composé  à  réactions 
toutes  remplies  de  mystères,  sorte  d’hiéroglyphe, 
suivant  l’heureuse  comparaison  de  M.  le  profes¬ 
seur  Munoz-y-Luna,  mon  excellent  ami,  formé 
d’éléments  à  ce  point  mobiles,  que  le  simple  con¬ 
tact  d’une  foule  de  substances  inorganiques,  de 
la  plupart  des  organes  et  des  tissus  organiques 
suffit  à  les  dissocier,  avec  explosion  et  parfois 
émission  de  lumière  ;  d’une  préparation  telle¬ 
ment  difficile,  qu’elle  fait  le  désespoir  des  mani¬ 
pulateurs  les  plus  exercés,  attendu  qu’à  tout  in- 
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stant  l’intervention  des  reactifs  employés  à  l’éli¬ 
mination  des  agents  de  combinaison  de  l’oxygène 
et  de  l’eau,  menace  d’anéantir  le  produit  de  leurs 
peines,  constitue,  sans  contredit,  l’une  des  dé¬ 
couvertes  les  plus  remarquables  qu’ait  enregis¬ 
trées  l’histoire  de  la  chimie. 

Une  circonstance  fortuite,  un  hasard  heureux, 
je  l’accorde,  ont  rendu  M.  Thénard  témoin  de  la 
dissolution  du  bioxyde  de  barium  dans  l’eau 
aiguisée  d’acide  azotique,  sans  qu’il  y  ait  eu  dé¬ 
gagement  de  gaz  oxygène;  mais,  pour  que  ce 
fait  qu’un  expérimentateur  à  courte  vue  eût  laissé 
passer  inaperçu,  se  l’expliquant  par  la  solubilité 
connue  de  l’oxygène  dans  l’eau,  l’ait  conduit  à 
une  combinaison  définie  d’oxygène  et  d’hydro¬ 
gène,  essentiellement  distincte  de  l’eau  ordinaire, 
que  de  difficultés  n’a-t-il  pas  dû  vaincre  I  quelle 
sagacité,  quelle  persévérance  ne  lui  a-t-il  pas 
fallu  déployer  ! 

Schéele  ne  dut  pas ,  ce  me  semble,  éprouver 
plus  de  peine  à  faire  sortir  l’acide  prussique  des 
matières  qu’il  mit  en  présence,  dans  le  procédé 
complexe,  si  justement  cité  en  preuve  de  sa  puis- 
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sance  d’intuition,  que  relate,  page  387,  le  Codex 
latin  de  1818;  et  je  me  crois  autorisé  à  dire: 
que  la  découverte  du  bioxyde  d’hydrogène  a  né¬ 
cessité  le  concours  de  facultés  dont  l’ensemble 
est  l’équivalent  du  génie,  s’il  ne  constitue  pas  le 
génie  lui  même. 

M.  Thénard  s’est  occupé  : 

En  collaboration  de  Fourcroy,  d’étudier  divers 
composés  à  base  de  mercure; 

En  collaboration  de  Dulong,  de  déterminer  les 
limites  d’action  des  corps  susceptibles,  sous  cer¬ 
tains  états,  de  faciliter  la  combinaison  des  fluides 
élastiques  ; 

En  collaboration  de  M.  Biot,  d’analyser  com¬ 
parativement  larragonite  et  la  chaux  carbonatée 
rhomboïdale  ; 

Avec  Roard,  des  mordants  en  teinture  et  des 
aluns  de  Rome  et  de  France,  au  point  de  vue  de 
l’influence-fâcheuse  qu’exercerait,  dans  l’alunage 
de  la  laine  ou  de  la  soie,  le  sulfate  de  fer  qu’ils 
contiendraient  ; 

Avec  Darcet,  des  corps  gras  considérés  comme 
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'hydrofügeSjdans  la  peinture  sur  pierre  et  sur  pla¬ 
ire;  dans  l'assainissement  des  lieux  bas  et  hu¬ 
mides. 

Une  belle  application  de  leurs  résultats  a  été 
faite,  à  l'occasion  des  peintures  exécutées  par  le 
célèbre  Gros,  à  la  coupole  du  Panthéon  de  Paris  ; 

Avec  Dupuytren  et  Chaussier,  de  l'action  du 
gaz  sulfhydrique  sur  les  animaux. 

Gay-Lussae  et  lui,  enfui,  ont  communiqué  à 
l’Académie  des  sciences,  sous  forme  de  Mémoires, 
plus  tard  réunis  en  deux  volumes,  les  recher¬ 
ches  de  physique  et  de  chimie  que  Berthollel,  au 
début  de  son  rapport,  caractérisait  en  ces  termes  : 

«  Les  recherches  dont  nous  allons  entretenir 
la  classe,  par  ses  ordres,  ont  pour  objet  des  sub¬ 
stances,  des  propriétés,  des  phénomènes  qui  sem¬ 
blent  constituer  une  science  particulière,  élevée 
sur  l’ancienne  physique  et  sur  l’ancienne  chimie.» 

Paroles  mémorables  qui  justifieront,  en  les  mo¬ 
tivant,  les  développements  qui  vont  suivre. 

Dans  un  premier  travail,  après  avoir  reconnu 
et  signalé  les  causes  qui  font  varier  l’énergie  de 


îa  pile,  avoir  constaté  son  action  décomposante 
infiniment  plus  prononcée  sur  l’eau  acidulée 
que  sur  l’eau  pure;  celle  aussi  que  cet  admirable 
instrument  exerce  sur  la  potasse  et  sur  la  soude, 
dont  il  venait  de  permettre  à  Davy  d’isoler  les 
métaux,  Gay-Lussac  et  Thénard  déterminèrent  les 
proportions  d’hydrogène  et  d’ammoniaque  con¬ 
tenues  dans  les  hyd rares  ammoniacaux  de  mer¬ 
cure,  ou  de  mercure  et  de  potassium,  récem¬ 
ment  découverts  par  Seeheck. 

Dans  mi  second,  ils  indiquèrent  le  moyen  de 
se  procurer  des  quantités  relativement  considé¬ 
rables  de  potassium  et  de  sodium,  en  traitant  la 
potasse  et  la  soude  caustiques  par  le  fer,  à  une 
haute  température  ;  puis  étudièrent  l’action  de 
ces  métaux  sur  presque  tous  les  corps  connus  .* 
Sur  l’oxygène,  l’air,  l’eau,  et  de  là,  des  oxydes 
nouveaux,  les  uns  intérieurs.,  les  autres  supé¬ 
rieurs  à  ceux  des  hydrates  mis  en  expériences; 

Sur  les  corps  combustibles  non  métalliques, 
et  de  là,  les  hydrurcs  de  potassium  et  de  sodium  ; 

Sur  les  métaux  :  l’hydrure  d’arsenic  se  trouva 
faire  partie  des  produits  de  la  réaction  de  l’eau 
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sur  les  alliages  de  ce  métal  avec  le  potassium  ou 

le  sodium  : 

*>  ' 

Sur  les  gaz  hydrogène  sulfuré  et  hydrogène 
phosphore.  L’absence,  dans  ces  gaz,  de  l’oxygène 
qu’y  admettait  Davy,  fut  constatée;  avec  elle,  la 
simplicité  du  soufre  et  du  phosphore,  que  ce  chi¬ 
miste  considérait  comme  des  composés  d’oxy¬ 
gène  ,  d’hyd  rogène  et  d’un  troisième  élément 
resté  inconnu,  les  assimilant  ainsi  aux  huiles  et 
aux  résines,  à  la  différence  près  que,  dans  ces  der¬ 
niers  corps,  le  troisième  élément  est  le  carbone; 

Sur  les  oxydes  et  sur  la  plupart  des  acides 
minéraux,  spécialement  sur  l’acide  borique. 

Ils  y  annoncèrent  l’existence  d’un  radical  par¬ 
ticulier,  le  bore ,  trente-huit  jours  axant  Davy. 

Leur  Mémoire  a  paru  dans  le  Moniteur  des  15 
et  16  novembre  1808,  et  celui  de  Davy  ne  fut  lu 
à  la  Société  royale  de  Londres,  que  le  23  décem¬ 
bre  suivant. 

L’action  du  potassium  et  du  sodium  fut,  par 
eux,  étendue  : 

Aux  terres,  sans  toutefois  qu  iis  pussent  par¬ 
venir  à  les  réduire  ; 
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Au  gaz  ammoniac,  aux  dépens  duquel  ils  obser¬ 
vèrent  la  production  d’azotures  métalliques; 

Aux  sels; 

Aux  matières  organiques. 

Ils  espéraient,  par  ce  moyen,  arriver  à  déter¬ 
miner  la  nature  et  la  proportion  de  leurs  élé¬ 
ments,  mais  les  produits  complexes  des  réactions 
les  obligèrent  à  l'abandonner. 

En  résumé,  cette  longue  série  d’expériences 
les  conduisit  à  conclure  : 

Que  si  la  potasse  et  la  soude  pouvaient  être 
considérées  comme  des  hydrates  de  corps,  dont 
la  pile  déterminerait  la  conversion  en  hydrures, 
en  fixant  sur  eux  l’hydrogène  de  l’eau  et  mettant 
en  liberté  son  oxygène;  l’hypothèse  qui  tendait 
à  les  faire  considérer  comme  des  hydrates  d’o¬ 
xydes  métalliques,  réductibles  par  cet  instrument, 
leur  paraissait  préférable. 

Ils  se  rangèrent  à  l’opinion  émise  par  leur 
illustre  devancier,  sir  Humphry  Bavy,  et,  dès 
lors ,  le  fait  capital  de  l’existence  dans  la  soude 
et  dans  la  potasse  de  métaux  analogues  à  ceux 
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connus  de  toute  antiquité,  demeura,  sans  con¬ 
teste,  acquis  à  la  science. 

Un  de  leurs  Mémoires  fut  consacré  à  l’étude 
de  l’acide  fïuorique  et  des  Huâtes. 

Schéele,  qui  le  découvrit,  n’avait  obtenu  l’a¬ 
cide  fïuorique  qu’à  l’état  de  fluide  aériforme, 
et  retenant  delà  silice,  par  suite  de  l’emploi,  dans 
sa  préparation,  soit  de  finale  de  chaux  siliceux, 
soit  de  vases  en  verre.  Thénard  et  Gay-Lussac 
l’ont  obtenu  liquide  et  pur,  au  moyen  de  finale 
exempt  de  silice  et  de  vases  en  plomb. 

Ils  en  ont,  de  plus,  décrit  les  propriétés  plus 
complètement  qu’on  ne  l’avait  fait  avant  eux, 
spécialement  en  ce  qui  concerne  son  action  sur 
la  peau,  qu’il  désorganise  dès  qu’il  la  touche. 

La  décomposition  du  finale  de  chaux  par  l’acide 
borique  vitreux,  à  une  température  élevée,  leur 
fit,  chemin  faisant,  découvrir  le  gaz  fluo-borique  ; 
et  comme  ils  observèrent  la  production  d’abon-. 
dantes  vapeurs  blanches ,  au  contact  de  ce  gaz 
avec  la  plus  minime  quantité  de  vapeur  d’eau, 
ils  mirent  cette  propriété  à  profit,  pour  constater 
dans  les  gaz  produits  ou  recueillis  au  sein  de  l’eau, 
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la  présence  ou  l’absence  de  l’eau  hygrométrique. 

Son  existence  dans  ceux  peu  solubles  dans 
l’eau,  que  leur  séjour  sur  des  substances  hygro¬ 
métriques  n’a  pas  complètement  desséchés;  son 
absence,  sans  dessiccation  préalable,  dans  ceux, 
au  contraire,  que  l’eau  dissout  en  très-grandes 
proportions,  tels  les  gaz  ammoniac,  iluo  silicique, 
acide  muriatique,  etc. 

L’eau  que  ces  derniers  entraînent,  au  lieu  de  se 
disséminer  dans  l’atmosphère  ouverte  devant 
elle,  se  condense  tout  entière  à  l’état  de  disso¬ 
lution  saturée. 

Les  gaz  acide  muriatique  et  acide  muriatique 
oxygéné  devinrent,  à  leur  tour,  l’objet  des  inves¬ 
tigations  de  MM.  Gay-Lussac  et  Thénard,  pendant 
que,  de  son  côté,  Davy  les  prenait  pour  but  des 
siennes,  car  leurs  résultats  furent  communiqués 
à  l’Institut  du  23  janvier  au  27  février  1809,  et 
ceux  de  Davy  à  la  Société  royale  de  Londres,  le 
12  janvier  de  la  même  année. 

Les  phénomènes  qu’ils  observèrent  au  contact 
de  ces  gaz  avec  différents  agents,  furent  expliqués 
par  eux  de  deux  manières  : 

\  * 


Ou  bien,  conformément  aux  idées  du  temps  , 
en  considérant  l’acide  muriatique  combiné,  c’est- 
à-dire  tel  qu’il  existe  dans  les  muriates  secs, 
comme  un  oxacide  à  base  d’un  radical  particulier, 
et  i’acide  muriatique  libre  (le  gaz  acide  mu¬ 
riatique),  comme  une  combinaison  de  ce  même 
oxacide  et  d’eau  toute  formée  à  la  manière  de 
celle  qui  existe  dans  l'acide  phosphorique  mono- 
hydraté,  ou  représentée  par  ses  éléments,  à  la 
manière  de  celle  qui  existe  dans  certains  acides 
organiques  ; 

A  son  tour,  le  gaz  acide  muriatique  oxygéné, 
comme  un  autre  oxacide  du  radical  muriatique, 
plus  riche  en  oxygène  que  l’acide  muriatique 
simple  ; 

Ou  bien,  dans  un  tout  autre  ordre  d’idées,  en 
considérant  le  gaz  acide  muriatique  comme  une 
combinaison  d'hydrogène  avec  le  radical  muria¬ 
tique,  d’où  les  conséquences  : 

Et  que  ce  gaz  ne  renfermerait  pas  d’oxy¬ 
gène  ; 

Et  que  les  muriates  secs  seraient  des  combi¬ 
naisons  du  radical  muriatique  avec  les  métaux 


(l’hydrogène  de  l’acide  et  l’oxygène  de  l’oxyde 
s’étant  réunis  pour  produire  de  l’eau)  ; 

Et  que  le  gaz  muriatique  oxygéné  serait  un 
véritable  corps  simple,  le  radical  muriatique  lui- 
même. 

Dix-huit  mois  plus  tard,  Annales  de  chimie , 
octobre  1810,  Davy  adopta  exclusivement  la 
dernière  de  ces  hypothèses. 

Au  contraire,  Gay-Lussac  et  Thénard ,  après 
avoir  écrit  dans  leur  Mémoire  : 

«  Les  phénomènes  observés  nous  semblent 
s’expliquer  encore  mieux  en  regardant  le  gaz 
acide  muriatique  oxygéné  comme  un  corps  com¬ 
posé,  qu’en  le  regardant  comme  un  corps  simple  ;  » 

Avaient  ajouté,  tome  II,  page  174,  de  leurs 
Recherches  'physico-chimiques  : 

«  Nous  disons  aujourd’hui,  comme  il  y  a  deux 
ans,  et  contrairement  à  l’opinion  de  Davy,  que, 
dans  l’état  actuel  de  nos  connaissances ,  la  pre¬ 
mière  de  nos  deux  hypothèses  nous  semble  devoir 
être  préférée  à  la  seconde.  » 
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L’honneur  donc  d’avoir,  les  premiers,  émis  la 
pensée  aussi  hardie  que  neuve,  de  retirer  le  gaz 
acide  muriatique  du  groupe  des  oxacides,  pour 
le  reporter  à  celui  des  hydracides ,  et  le  gaz  acide 
muriatique  oxygéné,  du  groupe  des  corps  com¬ 
posés,  pour  le  rattacher  à  celui  des  corps  simples, 
où  nous  le  voyons  maintenant  figurer  sous  le 
nom  de  chlore,  revient  tout  entier  à  Gay-Lussac 
et  à  Thénard  ;  mais  à  Davy,  l’honneur  très-grand 

encore  d’avoir,  le  premier,  adopté,  en  ce  qui  cou- 

•* 

cerne  ces  corps,  l’hypothèse  aujourd’hui  exclu¬ 
sivement  professée. 

Vinrent  ensuite  des  observations  sur  la  manière 
d’agir  de  la  lumière  dans  les  phénomènes  chi¬ 
miques. 

Elles  démontrèrent  son  identité  d’action  avec 
celle  du  calorique,  aussi  bien  quant  aux  sub¬ 
stances  inorganiques,  que  quant  aux  substances 
et  spécialement  aux  substances  colorantes  orga¬ 
niques,  et  encore,  son  absence  d’action  sur  les 
corps  susceptibles  de  la  laisser  passer  ou  de  la 
réfléchir,  au  lieu  de  l’absorber. 


Leur  dernier  Mémoire  concernait  l’analyse  or¬ 
ganique* 

Lavoisier,  qui  considérait  les  substances  or¬ 
ganiques  comme  des  oxydes  de  radicaux  for¬ 
més  :  les  uns,  d’hydrogène  et  de  carbone;  les 
autres,  d’hydrogène,  de  carbone  et  d’azote;  de 
telle  sorte  qu’il  avait,  par  un  sublime  effort  de 
pensée,  imaginé  la  théorie,  pour  beaucoup  toute 
récente,  des  radicaux  composés,  avait  appliqué 
à  la  détermination  de  la  composition  élémentaire 
de  ces  substances  ses  idées  relatives  à  la  com¬ 
bustion. 

Admettant,  à  priori,  qu’il  devait  être  possible, 
en  leur  fournissant  de  l’oxygène,  de  convertir 
tout  leur  carbone  en  acide  carbonique,  tout  leur 
hydrogène  en  eau  et  de  mettre  en  liberté  l’azote 
qu  elles  pourraient  contenir,  il  en  avait  brûlé 
plusieurs  dans  un  volume  déterminé  d’oxygène. 

Les  volumes  d’acide  carbonique  produit  et 
d’oxygène  disparu,  conséquemment  la  quantité 
d’eau  formée,  puisque  celle-ci  correspondait  à 
la  différence  trouvée  entre  le  poids  de  l’oxygène 
disparu  et  la  somme  des  poids  de  cet  oxygène  et 


—  28  — 


de  celui  passé  à  l’état  d’acide  carbonique,  lui  in¬ 
diquaient  les  quantités  de  carbone,  d’hydrogène 
et  d’oxygène  de  la  substance  mise  en  expé¬ 
rience. 

Mais  le  plus  grand  nombre  des  matières  orga¬ 
niques  ne  se  prêtaient  pas  à  cette  méthode,  pour 
le  motif,  surtout,  que,  dans  les  conditions  indi¬ 
quées,  d’autres  produits  que  de  l’acide  carboni¬ 
que  et  de  l’eau  prenaient  naissance. 

Thénard  et  Gay-Lussac  en  imaginèrent  une 
aussi  ingénieuse  que  générale,  qui  consistait  es¬ 
sentiellement  :  à  brûler  un  poids  connu  de  ma¬ 
tière  organique,  au  moyen  d’un  poids  également 
connu  de  chlorate  de  potasse,  dans  un  appareil 
disposé  de  manière  à  permettre  de  recueillir  les 
gaz  développés. 

Leur  procédé  s’est  peu  à  peu  transformé  en 
celui  d’une  exécution  plus  facile,  plus  prompte, 
plus  sûre  en  ce  qu’il  permet  de  recueillir  l’eau 
formée,  que  vous  connaissez,  et  qui  a  reçu  ses 
principales  modifications  de  Gay-Lussac,  pour  la 
substitution  du  bioxyde  de  cuivre  au  chlorate 
de  potasse,  de  M.  Liebig,  pour  le  dosage  du  car- 
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bone,  de  M.  Dumas,  pour  celui  de  l’azote.  Ce¬ 
pendant,  entre  les  mains  de  ses  inventeurs,  il  a 
fourni  des  résultats  aujourd’hui  encore  considé¬ 
rés  comme  des  modèles  d’exactitude,  et  leur  a 
permis  d’établir  les  propositions  suivantes  : 

Les  substances  végétales  sont  : 

Acides,  toutes  les  fois  que  l’oxygène  s’y  trouve, 
relativement  à  l’hydrogène,  dans  un  rapport  plus 
grand  que  dans  feau  ; 

Résineuses,  huileuses  ou  alcooliques,  quand, 
à  son  tour,  l’hydrogène  s’y  trouve  dans  un  rap¬ 
port  plus  grand  que  dans  l’eau; 

Analogues  au  sucre  de  canne,  à  la  gomme,  à 
l’amidon,  au  sucre  de  lait,  à  la  fibre  ligneuse, 
quand  l’oxygène  et  l’hydrogène  s’y  trouvent  dans 
le  même  rapport  que  dans  l’eau. 

Tout  porte  à  penser  qu’en  poursuivant  ce 
genre  de  recherches,  nos  habiles  expérimenta¬ 
teurs  seraient  arrivés  à  ce  résultat  général, 
l’une  des  plus  belles  conquêtes  de  leurs  succes¬ 
seurs,  à  savoir  : 

Que  les  substances  organiques  se  peuvent  par- 
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tager  en  deux  groupes  contenant  :  l’an,  celles 
dans  lesquelles  existent  des  éléments  différents, 
ou  les  mêmes  éléments  dans  des  proportions  dif¬ 
férentes;  l’autre,  celles  dans  lesquelles  les  mêmes 
éléments  existent  en  mêmes  proportions ,  mais 
différemment  disposés. 

Les  premières,  conséquemment,  susceptibles 
de  se  transformer  les  unes  dans  les  autres,  sous 
l’influence  d’agents  extérieurs  capables  de  leur 
céder  ce  qui  leur  manque,  ou  de  leur  enlever  ce 
qu’elles  ont  de  trop;  les  secondes,  incapables 
d’éprouver  de  pareilles  transformations,  autre¬ 
ment  que  par  suite  de  simples  ébranlements,  de 
simples  évolutions  moléculaires;  autrement,  au¬ 
rait  dit  dans  son  style  imagé,  notre  spirituel  et 
bon  Pariset,  que  par  le  secours  de  petites  mains 
invisibles  se  glissant  dans  l’intimité  des  tissus, 
pour  changer  le  mode  d’arrangement  de  leurs 
particules  élémentaires  \ 

1  Voirie  Traité  de  chimie  de  M.  Thénard,  le  Journal  de  l'E  oie  polytech¬ 
nique  ;  les  Mémoires  de  la  Société  d'Arcueil;  les  Annales  de  chimie ,  du 
tome  XXX  au  tome  XXXVI  ;  les  Annales  de  chimie  et  de  physique,  lre  sé¬ 
rie,  du  tome  1er  au  tome  l  et  série,  tomes  XL11I  et  XLVII;  le  Journal  de 
pharmacie ,  années  1834  et  18ot>;  les  Recherches  physico-chimiques. 
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Des  travaux  si  nombreux,  plusieurs  d’une  dif¬ 
ficulté,  d’une  délicatesse  extrêmes  et  d’une  haute 
portée,  exécutés  avec  une  habileté,  une  préci¬ 
sion  telles  que  leurs  résultats  résistent  aux  con¬ 
trôles  les  plus  sévères,  ont,  à  coup  sûr,  glorieu¬ 
sement  conquis  la  place  que  M.  Thénard  occupa, 
durant  quarante -sept  ans,  à  l’Académie  des 
sciences. 

Qui  donc  contesterait  le  titre  de  grand  chi¬ 
miste  à  celui  qui  fut  le  digne  élève  de  Fourcroy 
et  de  Yauquelin,  le  collaborateur  de  Gay-Lussac 
et  de  Bulong,  l’émule  de  Bavy,  le  maître  de  Du¬ 
mas;  qui  sut  inscrire  son  nom  à  côté  des  grands 
noms  de  Laplace,  de  Berthollet,  de  Malus,  de 
Dulong,  de  Gay-Lussac,  de  Poisson,  de  De  Can- 
dolle ,  d’Àrago,  de  Humboîdt  et  de  Biot,  ces 
membres  d’une  Société  sans  rivale ,  la  Société 
d' Ârcueil ,  ces  brillantes  étoiles  d’une  nouvelle 
constellation? 

N’eût-il  servi  la  science  que  par  la  publication 
de  son  Traité  de  chimie ,  et  par  ses  leçons  à  l’A¬ 
thénée,  h  la  Faculté,  à  l’École  polytechnique,  au 
collège  de  France,  nous  lui  devrions  encore  une 
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reconnaissance  infinie,  car  personne  ne  sut 
mieux  que  lui  la  populariser. 

Ce  que  ses  mains  n’auraient  pu  faire  est  de¬ 
venu  possible  aux  innombrables  mains  de  ses 
élèves.  L’excellente  direction  qu’il  imprimait  à 
leurs  aptitudes,  à  leurs  facultés  diverses,  a  per¬ 
mis  aux  plus  humbles  d’apporter  leurs  modestes 
pierres  au  monument  dont  il  était  l’architecte; 
tandis  que  de  mieux  partagés  élevaient,  en  re¬ 
gard  du  sien,  des  monuments  rivaux. 

A  l’époque  où  parut  ce  Traité  de  chimie ,  dont 
six  éditions  n’ont  pas  épuisé  le  succès,  aucun 
autre  ne  lui  pouvait  être  comparé  aux  points  de 
vue  : 

De  l’harmonie  des  parties; 

De  la  méthode  qui  avait  présidé  au  choix  et  à 
l’arrangement  des  faits,  à  l’exposé  des  propriétés 
des  corps  ; 

De  la  fidélité  avec  laquelle  étaient  décrits  les 
procédés  opératoires  ; 

Du  soin  consciencieux  qu’avait  pris  l’auteur 
de  conserver  à  chacun  la  part  qui  lui  revenait, 
de  rendre  à  César  ce  qui  appartenait  à  César. 
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Les  chapitres  consacrés  à  l’indication  :  soit  des 
caractères  génériques  des  corps  composant  ses 
différents  groupes;  soit  des  caractères  spécifiques 
des  individus  appartenant  à  ces  groupes;  à  la 
détermination  de  la  nature  et  de  la  proportion 
des  composants  d’un  alliage,  d’un  mélange  de 
gaz,  d’acides,  d’oxydes,  de  sels,  etc. ,  d’une  eau  mi¬ 
nérale,  d’une  substance  organique,  constituaient 
notamment  autant  de  petits  traités  complets. 

Depuis,  d’autres  ouvrages  de  même  genre  ont 
paru,  certains  plus  explicites  en  ce  qui  concerne 

les  applications  industrielles  et  médicales,  plus 

* 

au  courant  des  nouvelles  découvertes;  aucun  ne 
l’a  emplacé  entre  les  mains  des  élèves. 

A  cet  égard,  je  n’ai  pas  voulu  m’en  rapporter  à 
mes  impressions  personnelles.  Habitué  que  j’étais 
à  placer  le  traité  de  M.  Thénard  au  premier  rang 
des  livres  qu’il  est  recommandé  au  chimiste  de 
feuilleter  sans  relâche,  nocturna  versate  manu ,  ver- 
sale  diurna,  j’aurais  craint  de  ne  pas  être,  pour 
le  juger  sainement,  par  comparaison  avec  ses 
analogues,  dans  des  conditions  suffisantes  d’im¬ 
partialité;  car  je  touche  à  l’âge  où  les  chants 
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qui  bercèrent  notre  enfance  charment  davantage 
nos  oreilles  que  les  plus  savants  accords. 

J’ai  demandé  à  nos  élèves,  à  nos  préparateurs, 
ces  intermédiaires  naturels  entre  eux  et  nous, 
à  ces  jeunes  agrégés,  qui  nous  prêtent  ou  nous 
ont  prêté  le  concours  de  leur  zèle  et  de  leur  ta¬ 
lent,  ce  que  pense  de  ce  livre,  déjà  vieux  pour 
elle,  la  génération  qui  nous  pousse;  leurs  ré¬ 
ponses  ont  été  les  fidèles  échos  de  nia  pensée. 


Que  ceux  d’entre  vous,  jeunes  élèves,  qui  ne 
sont  pas  rebelles  aux  conseils  d’un  maître  préoc¬ 
cupé  de  leur  avenir,  s’habituent,  par  la  lecture 
de  l’ouvrage  de  M.  Thénard,  à  présenter  en  bon 
ordre  les  faits  laborieusement  inscrits  dans  les 
cases  de  leurs  cerveaux,  et  lorsque  viendra,  pour 
eux,  le  moment  difficile  des  examens  et  des  con¬ 
cours,  ils  ne  seront  pas  exposés  aux  cruels  mé¬ 


comptes  que  peut  amener  l’engorgement  de  la 
mémoire.  Elle  en  a  parfois  simulé  la  viduité. 


L’esprit  de  méthode,  le  talent  d’exposition  qui 
distinguent  son  Traité  de  chimie ,  se  retrouvaient 
dans  les  leçons  de  M.  Thénard. 


r 


Malgré  sa  profonde  connaissance  de  la  ma¬ 
tière,  et  sa  longue  habitude  du  professorat,  il  ne 
se  présentait  devant  l’auditoire  qu’après  s’être, 
à  lui  -même,  tracé  le  programme  de  sa  leçon; 
qu’après  avoir  mûrement  réfléchi  à  l’ordre  sui¬ 
vant  lequel  y  seraient  traitées  les  questions  qui 
devaient  en  faire  le  sujet. 

îî  pensait  qu’à  chaque  fait  appartenait  une  place 
essentiellement  propre  à  le  mettre  en  relief,  qu’il 
était  du  devoir  du  professeur  de  chercher  à  l’a¬ 
vance  ;  de  même  que  l’écrivain  doit  s’évertuer  à 
faire  disparaître  de  ses  écrits  les  synonymes  qui 
trahiraient  son  impuissance  à  trouver  le  mot 
propre. 

Il  évitait  soigneusement,  en  outre,  de  déve¬ 
lopper  certaines  parties  de  son  programme  au 
détriment  des  autres;  en  telle  sorte  qu’aucun  fait 
important  ne  se  trouvait  écarté  ou  renvoyé  à  la 
leçon  suivante ,  et  que  le  moment  venu  de  les 
terminer,  ses  leçons  avaient  formé  un  cours  com¬ 
plet,  sans  superfétations  et  sans  lacunes. 

D’un  autre  côté,  sa  manière  d’exposer  les  faits, 
d’en  déduire  les  conséquences,  de  développer  les 
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théories  appelées  à  rendre  en  quelque  sorte  vi¬ 
sibles  les  évolutions  des  molécules  élémentaires, 
à  les  faire  suivre  de  l’œil  dans  leurs  accouple¬ 
ments;  dès  lors,  à  permettre  d’assister  à  la  nais¬ 
sance  des  combinaisons,  était  merveilleusement 
adaptée  à  la  nature  de  son  enseignement,  nour¬ 
rie  et  sobre,  serrée  et  lucide,  vive  et  contenue. 

Sans  méconnaître  ce  qu’une  idée  éclose  au 
moment  ajoute  à  l’intérêt  d’une  leçon  ;  sans  nier 
davantage  que  certaines  témérités  vont  bien  aux 
esprits  supérieurs,  habiles  à  déverser  sur  l'audi¬ 
toire  les  effluves  de  leur  cerveau,  à  la  façon  de 
ces  voyageurs  qui  s’en  vont  jetant  aux  vents 
toutes  sortes  de  semences,  dans  l’espoir  qu’elles 
rencontreront  des  terrains  propres  à  les  faire 
germer,  il  redoutait  de  rendre  ses  auditeurs  vic¬ 
times  d’improvisations  aventureuses,  j’allais  dire 
des  rêvasseries  d’une  imagination  surexcitée. 

Je  le  vois  encore  dans  l’amphithéâtre  du  col¬ 
lège  de  France  où  se  presse  une  foule  avide  de 
l’entendre,  où  pas  une  place  n’est  demeurée  vide, 
où  les  couloirs  eux-mêmes  sont  encombrés  d’ au¬ 
diteurs,  où  le  professeur  et  ses  aides  sont  comme 
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assiégés  dans  1  elroite  enceinte  qui  leur  est  ré¬ 
servée. 

0  est  debout,  portant  fièrement  sa  forte  tête 
qu’ombrage  une  épaisse  et  noire  chevelure  ;  sa 
haute  taille  se  dessine  sur  le  tableau  tout  couvert 

de  chiffres  et  de  figures  placé  derrière  lui  ;  son 

« 

œil  brillant  d’intelligence  et  largement  ouvert 
vient  de  passer  en  revue  les  appareils  et  les  réac¬ 
tifs  disposés  sur  la  table;  son  regard  s’est  pro¬ 
mené  avec  assurance  sur  ses  auditeurs,  comme 
pour  prendre  la  mesure  de  leur  entendement  ;  à 
ses  côtés  se  tient  le  préparateur  attentif  à  ses 
mouvements,  anxieux  de  devancer  ses  désirs; 
tous  font  silence. 

La  leçon  commence  ;  la  voix  du  professeur  est 
pleine,  sonore,  vibrante;  sa  parole  facile,  rapide, 
abondante  ;  sa  main  adroite  au  maniement  des 
vases  les  plus  fragiles,  des  instruments  les  plus 
délicats  ;  son  geste,  prompt  et  quelque  peu  impé¬ 
rieux,  est  celui  qui  convient  au  commandement. 

Il  aura  parlé  plus  d’une  heure  sans  que  1  atten¬ 
tion  ait  faibli ,  tant  les  faits  se  seront  enchaînés 
les  uns  aux  autres;  tant  les  théories  destinées  à 


leur  servir  de  liens  en  auront  été  déduites  avec 

clarté;  tant  les  expériences,  dont  les  résultats  les 

\ 

devaient  confirmer,  auront  été  habilement  choi¬ 
sies;  les  applications  qui  devaient  en  être  les 
conséquences  heureusement  rappelées. 

Un  jour  vint  où  cet  amphithéâtre,  d’ordinaire 
consacré  aux  paisibles  enseignements  de  la 
science,  retentit  tout  à  coup  des  accents  d’une 
généreuse  indignation  ;  celui  où  l’arrivée  de 
jeunes  séminaristes  ayant  provoqué  quelques 
rires,  le  professeur  apostropha  sévèrement  les 
coupables,  leur  reprochant  d’oublier  que  l'illustre 
et  vénérable  Haiiy,  leur  maître  et  le  sien,  portait 
une  soutane  ;  que  les  amis  des  sciences  se  doi¬ 
vent  aide  et  protection,  quels  que  soient  leurs 
costumes,  leurs  nations  et  leurs  cultes;  que 
l’homme  vraiment  digne  de  la  liberté  respecte 
toutesles  croyances,  honore  tousles  dévouements. 

«  Il  faudrait,  ajoutait-il  d’une  voix  profondément 
émue,  désespérer  de  l’avenir  de  la  patrie,  si  la 
conscience  du  devoir  et  du  bien  se  retirait  du 
cœur  de  sa  jeunesse.  » 
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Il  parlait  encore,  que  déjà  les  applaudissements 
partis  de  tous  les  points  de  la  salle  l’avaient  ras¬ 
suré  et  convaincu  que  ces  sentiments  peuvent 
parfois  sommeiller  dans  de  jeunes  cœurs,  mais 
s’y  éteindre,  jamais. 

M.  Thénard  attachait  une  importance  extrême 
au  succès  des  expériences  de  ses  leçons.  Rien  ne 
lui  était  plus  désagréable,  plus  pénible,  que  de 
voir  se  produire,  en  présence  des  élèves,  un  ré¬ 
sultat  différent  de  celui  qu’il  avait  annoncé ,  et 
par  cela  même  susceptible  de  jeter  le  trouble 
dans  leur  esprit. 

Aussi  ne  négligeait-il  aucune  des  précautions 
propres  à  prévenir  des  déceptions  de  cette  na¬ 
ture. 

% 

Ses  notes  étaient  remises  au  préparateur  plu¬ 
sieurs  jours  à  l’avance,  et  l’autorisation  lui  était 
donnée  de  réclamer  à  toute  heure  les  explications 
que  les  expériences  portées  en  note  lui  semble¬ 
raient  comporter. 

Son  arrivée  au  moment  de  l’ouverture  d’une 
conférence,  à  laquelle  auraient  été  convoqués  les 
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plus  grands  personnages  eut  suffi,  je  crois,  à  la 
faire  retarder. 

Pour  M.  Thénard,  un  préparateur  était  plus 
qu’un  premier  aide  de  camp  pour  un  général , 
plus  qu’un  secrétaire  intime  pour  un  ministre  ; 
c’était  üne  partie  de  lui-même  ,  une  sorte 
d 'aller  ego . 

Par  une  conséquence  naturelle,  lorsque  des 
expériences  de  quelque  importance  venaient  à 
manquer,  son  mécontentement  se  trahissait  par 
des  mouvements  d’épaules ,  des  froncements  de 
sourcils,  signes  précurseurs  d’un  orage  qu’une 
faute  nouvelle  ne  manquait  guère  de  faire  éclater. 

La  contrainte  que  la  générosité  de  son  cœur 
imposait  aux  ardeurs  de  son  sang,  ne  faisait  que 
rendre  l’explosion  plus  violente,  ainsi  qu’il  arrive 
des  meilleures  chaudières  à  vapeur  dont  les  sou¬ 
papes  ont  été  surchargées. 

A  l’issue  d’une  leçon  dans  laquelle  il  s’était 
abandonné  à  toute  la  fougue  de  son  caractère,  un 
illustre  auditeur  (on  a  dit  que  c’était  M.  de  Hum- 
boldt)  eut  un  jour  la  pensée  charitable  de  récla- 
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nier  du  maître,  en  faveur  du  préparateur,  un  peu 
pîus  de  patience. 

La  tempête  s’était  apaisée,  le  beau  temps  était 
revenu,  il  fut  aisé  de  mener  la  requête  à  bon  port. 

Tout  alla  bien  à  la  leçon  suivante  ;  à  celle  qui 
lui  succéda,  les  pîus  expérimentés  purent  déjà 
apercevoir  à  l’horizon  quelques  nuages  de  mau¬ 
vais  augure.  La  troisième  n’était  pas  commen¬ 
cée,  qu’à  la  vue  d’un  appareil  monté  de  telle 
sorte  qu’il  ne  pouvait  fonctionner,  Thénard  se 
pose  en  face  du  bienveillant  médiateur,  et  lui 
montrant  du  doigt,  avec  un  geste  de  désespoir, 
le  malencontreux  appareil  : 

«  Ami,  s'écrie-t-il,  je  vous  avais  promis  de  me 
contraindre,  et  j’ai  fidèlement  tenu  ma  parole  ; 
mais,  je  vous  en  supplie,  rendez-la-moi,  ou  vous 
allez  me  voir  étouffer.  » 

Interpellé  de  la  sorte,  et  menacé  d’un  aussi 
grand  désastre,  le  noble  étranger  ne  pouvait  que 
s’incliner,  en  signe  d’assentiment,  et  lui  rendre 
sa  parole,  que  jamais  plus  M.  Thénard  n’engagea. 


s 
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Son  préparateur  d’alors  passe,  il  est  vrai,  à 
tort  peut-être,  pour  avoir  été  oublieux  à  lasser 

une  patience  plus  robuste  que  celle  du  maître  ; 

» 

pour  avoir  eu,  suivant  l’expression  favorite  de 
celui-ci ,  une  vraie  tête  de  linotte. 

En  revanche,  homme  d’infiniment  d’esprit,  il 
excellait  à  donner  aux  plus  brusques  reparties  un 
tour  particulier,  qui  leur  communiquait  parfois 
tout  le  charme  d’un  éloge  d’exquise  délicatesse. 

«  Mon  pauvre  garçon,  lui  avait  dit  M.  Thénard 
poussé  à  bout,  vous  ne  ferez  jamais  rien. 

—  Votre  horoscope  ne  m’inquiète  guère,  ré¬ 
pondait-il  ;  quand  vous  étiez  son  préparateur, 
Fourcroy  vous  a  bien  tiré  le  pareil.  » 

• 

J’ai  trop  souvent  essuyé  de  semblables  bour¬ 
rasques,  pour  n’avoir  pas  appris  à  compatir  aux 
douleurs  de  ce  spirituel  Plagne,  du  bienveillant 
et  sympathique  Barruel,  du  regrettable  Boisse- 
not,  de  tant  d’autres  qui  m'ont  précédé  ou  suivi 
dans  la  carrière  de  préparateur. 
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Les  occasions  ne  se  présentaient  que  trop  fré¬ 
quentes  de  me  remémorer  le  vers  du  chantre  de 
Mantoue  : 

Non  ignora,  malif  miseris  succurrere  disco , 

Et  malheureux,  j’appris  à  plaindre  le  malheur. 

Maintes  fois,  désespéré  d'avoir  encouru  les 
reproches  publics  de  M.  Thénard,  je  déposai  entre 
ses  mains  les  insignes  de  mon  grade,  le  tablier 
de  toutes  couleurs,  maculé  par  les  acides  et  par 
les  alcalis;  troué  par  les  jets  de  l'antimoine  en¬ 
flammé  au  contact  du  chlore,  aussi  bien  que  par 
les  vulgaires  étincelles  échappées  d’un  fourneau, 
jurant  de  ne  le  jamais  reprendre  ;  et  cependant 
je  l’avais  repris  le  lendemain. 

Admis,  presque  au  sortir  du  collège  ,  à  l'hon¬ 
neur  de  lui  servir  d’aide,  comment  serais-je 
resté  sourd  aux  conseils  d’un  tel  homme,  de  ne 
pas  abandonner  à  la  légère  un  poste  duquel  pou¬ 
vait  dépendre  mon  avenir  scientifique?  Si  d’ail¬ 
leurs  je  leur  fermais  obstinément  l’oreille  (je 
n’avais  pas  vingt  ans  alors],  sa  bonté  allait  jusqu’à 
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réclamer  le  secours  de  mon  bien-aimé  père,  pour 
me  faire,  à  eux  deux,  entendre  raison. 

Ce  dut  être  le  soir  d’une  leçon  qui  s’était  mal 
passée  pour  moi,  qu’invité  par  M.  Thénard  à 
dire  quels  étaient,  parmi  les  convives  d’un  ban¬ 
quet,  où  s’étaient  assis  ses  anciens  et  ses  nouveaux 
préparateurs,  au  nombre  desquels  je  me  trouvais, 
ceux  qui  avaient  porté  sa  santé,  je  lui  fis  cette 
farouche  et  laconique  réponse  :  «Tous  les  anciens, 
pas  un  nouveau.  >> 

Le  lendemain,  je  me  fusse  souvenu  qu’il  faisait 
plus  que  racheter  ses  imperfections  de  caractère. 

Tantôt,  pendant  les  vacances,  instruit  qu’une 
journée  de  plaisir  m’ayant  été  proposée,  je  l’avais 
refusée  avec  courage,  sinon  sans  regret,  ne  vou¬ 
lant  pas  abandonner  la  surveillance  personnelle 
du  dangereux  produit  qu’il  étudiait  alors  (l’iodure 
d’azote),  il  se  constituait  mon  remplaçant  et 
*  venait,  toutes  les  heures,  renouveler  la  glace  des¬ 
tinée  à  prévenir  son  explosion. 

Tantôt,  à  la  veille  d’une  fête  qui  se  préparait 
chez  lui ,  et  pour  me  mettre  en  état  de  tenter, 
avec  succès,  l’application  des  théories  du  vestris 


*  Je  mon  college,  il  complétait  sur  place  mon  édu¬ 
cation  chorégraphique,  par  une  leçon  digne  en 
tout  des  spirituels  crayons  de  Chain  et  de  Gavarni. 
Notre  salle  de  bal  improvisée  était  une  dépen¬ 
dance  du  laboratoire,  qu’une  étroite  fenêtre,  en 
regard  des  hautes  murailles  de  l’ancien  collège 
du  Plessis,  éclairait  si  mal,  que  les  mélanges 
d’hydrogène  et  de  chlore  s’y  fussent  conservés 
intacts  à  perpétuité. 

Une  lampe  fumeuse  y  tenait  lieu  de  lustre,  et 
deux  dames-jeannes  figuraient  nos  danseuses. 

Une  autre  fois,  voyant  le  sang  s’échapper  avec 
abondance  d’une  large  et  profonde  blessure  que 
m’avaient  faite  les  éclats  d’un  tube  brisé  entre 
mes  mains,  il  courait  tête  nue  chez  le  pharmacien 
voisin,  M.  Nolette,  chercher  des  bandelettes 
agglutinatives,  et  revenait,  toujours  courant,  me 
panser  avec  autant  d’adresse  que  de  sollicitude; 

Ou  encore,  pour  me  consoler  des  sourires 
railleurs  que  jamais  étudiants  n’épargnèrent  aux 
préparateurs  dans  l’embarras,  il  prenait  à  partie 
ces  juges  sans  indulgence,  parce  qu’ils  étaient  au 
début  de  la  vie,  et  leur  faisait  toucher  du  doigt 
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les  difficultés  de  la  tâche  qui  m’était  départie. 
A  l’entendre  alors,  il  eût  été  plus  difficile  de  bien 
préparer  une  leçon  de  chimie,  que  de  la  bien 
professer. 

De  fait,  ses  exigences,  d’ailleurs  parfaitement 
justifiées,  rendaient  cette  tâche  singulièrement 
ardue. 

Aussi  Robiquet  père  et  Labillardière  ont-ils 
seuls,  à  ses  yeux,  réalisé  l’idéal  du  parfait  prépa¬ 
rateur. 

Je  ne  dirai  rien  de  Robiquet,  que  je  n’ai 
jamais  eu  Davantage  de  voir  opérer,  sinon  que 
ses  belles  recherches  sur  les  cyanures,  l’opium, 
l’orseille ,  la  garance,  etc.,  etc.,  l’ont  plus  tard 
fait  entrer  à  l’Institut  et  rangé  parmi  les  illustra¬ 
tions  de  cette  école;  au  contraire,  je  ne  saurais 
résister  au  désir  de  vous  parler  d’Houlou  de 
Labillardière,  non  plus  que  de  vous  faire  connaî¬ 
tre,  en  quelques  mots ,  le  personnel  du  labora¬ 
toire  du  collège  de  France  ,  lorsque  m’y  fit 
admettre  la  double  protection  de  M.  Poisson  et 
de  madame  Descotils,  la  respectable  veuve  de 
l’auteur  de  la  découverte  de  l’iridium. 
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Ne  fût-ce  qu’en  pensée,  on  revient  toujours 
avec  bonheur  au  milieu  de  ses  maîtres  et  de  ses 
compagnons  d’études. 

En  outre  du  nouveau  venu,  auquel  furent  natu¬ 
rellement  dévolues  les  fonctions  les  plus  rudes 
(l’exiguïté  de  nos  ressources  budgétaires  ne  nous 
permettant  pas  le  luxe  d’un  homme  de  peine), 
ce  personnel  comprenait  trois  aides  : 

Casaseca,  devenu  professeur  de  chimie  à  la 
Faculté  des  sciences  de  la  Havane,  celui-là  qui 
eut  l’heureuse  chance  de  rencontrer  la  soude 
sulfatée  anhydre  au  fond  d’un  lac  des  environs 
de  Madrid,  sa  patrie  ;  la  bonne  pensée  de  la  bap¬ 
tiser  du  nom  de  Thènardite;  Serbat,  aujourd’hui 
heureux  et  riche  industriel,  et  méritant  sa  pros¬ 
périté  ;  puis  Douglas. 

De  beaucoup  le  plus  instruit  de  nous  tous; 
mais,  exemple  frappant  de  la  fatalité  qui  s’at¬ 
tache  à  certaines  existences,  en  dépit  de  leurs 
droits  à  l’estime,  aussi  bien  qu’au  succès, ce  der¬ 
nier  use  sa  rare  érudition  et  ses  belles  facultés 
dans  les  ingrats  labeurs  d’une  classe  de  collège. 

Quant  à  notre  chef,  que  je  devais  rempla- 
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cer  un  an  pins  tard,  lorsqu’il  passa  professeur 
de  chimie  à  Rouen,  fait  pour  parcourir  à  grands 
pas  la  carrière  des  sciences,  s’il  ne  l’eût  désertée 
jeune  encore,  par  besoin  trop  exclusif  du  repos 
des  champs  et  des  joies  de  la  famille,  c’était 
plaisir  de  le  voir  à  l’œuvre  : 

Entre  ses  doigts  agiles,  les  appareils  se  mon¬ 
taient  avec  une  merveilleuse  prestesse,  les  in¬ 
struments  fonctionnaient  avec  une  rigoureuse 
précision,  le  verre  fondu  à  la  flamme  de  la  lampe 
s’allongeait,  se  tordait,  se  courbait,  se  gonflait 
au  gré  de  ses  désirs. 

A  la  leçon,  pas  un  faux  mouvement,  pas  un 
oubli,  pas  une  erreur. 

Les  expériences,  habilement  conduites,  ame¬ 
naient,  au  moment  voulu,  le  résultat  annoncé. 

Je  le  proclamerais  le  plus  habile  des  opéra¬ 
teurs  que  j’aie  rencontrés,  si  mon  étoile  ne  m’a¬ 
vait  mis  en  présence  de  Dulong,  cet  homme  hors 
ligne,  que  M.  Thénard  déclarait  avoir  pu  appar¬ 
tenir  à  presque  toutes  les  classes  de  l’Académie 
des  sciences. 

Grand  physicien,  habile  chimiste,  profond  ma- 
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thématicien,  savant  naturaliste,  à  ce  point  orga¬ 
nisé  pour  l’étude,  des  langues,  qu’il  apprit  l’an¬ 
glais  et  l'allemand,  en  manière  de  délassement, 
durant  que  le  clouaient  dans  son  lit  d’horribles 
blessures  causées  par  l’explosion  de  son  chlorure 
d’azote  ;  amateur  éclairé  de  musique,  et,  malgré 
son  calme  habituel,  des  plus  passionnés,  puisqu’il 
avouait  avoir  livré  bataille  pour  entendre  la  fa¬ 
meuse  Catalani  ;  il  était  en  outre  écrivain  remar¬ 
quablement  correct,  professeur  éminent. 

Dans  le  temps  qu’ils  s’occupaient,  M.  Thénard 
et  lui,  d’étudier  l’action  de  certains  corps  s  ir  les 
mélanges  gazeux  explosibles,  je  me  souviens 
qu’ils  étaient  dans  l’usage,  le  lundi  matin,  de  se 
communiquer  réciproquement  les  rédactions 
qu’ils  avaient  préparées  pour  la  séance  du  soir 
à  l’Institut. 

Or  la  rédaction  de  Dulong,  que  son  collabora¬ 
teur  trouvait  toujours  préférable  à  la  sienne, 
était  invariablement  réservée  aux  honneurs  de 
la  lecture. 

Je  me  souviens  également,  qu’à  mon  retour 
d’une  leçon  de  Dulong  à  la  Sorbonne,  M.  Thé- 
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nard  m’ayant  demandé  ma  pensée  touchant  ie 
professeur  que  je  venais  d’entendre,  ma  réponse, 
qui  sentait  l’étudiant  de  première  année,  me  va¬ 
lut  ce  supplément  de  leçon  : 

«  Quand  tu  seras  fort,  retourne  l’entendre,  et 
tu  pourras  alors  te  convaincre  qu’il  est  impossi¬ 
ble  d’être  plus  maître  de  son  sujet,  plus  lucide  et 
surtout  plus  heureux  dans  ses  transitions.  » 

C’est  que  le  cœur  haut  placé  de  M.  Thénard 
lui  faisait  trouver  du  bonheur  à  exalter  les  mé¬ 
rites  de  ses  rivaux;  c’est  que  là  était  la  source  de 
ces  paroles,  de  ces  actions,  qui  vont  achever  de 
vous  le  faire  connaître,  débarrassé  de  ses  cos¬ 
tumes  d’apparat. 

Alors  que  son  cher  Paul  et  que  son  cher  Henri 
étaient  encore  tout  petits,  dans  le  jardin  de 
l’hôtel  de  la  rue  de  Grenelle  qu’ils  habitaient  à 
cette  époque  et  qu’a  remplacé  la  demeure  de 
M.  Dumas  (tant  il  entre  dans  la  belle  destinée  du 
premier  de  ses  élèves  de  se  substituer  à  notre  maî¬ 
tre) ,  j’ai  vu  le  président  de  l’Académie  des 
sciences,  le  chancelier  de  l’Université  redevenu 


enfant  pour  partager  leurs  jeux,  se  glisser  sous 
un  banc  et  disparaître  à  leurs  yeux  inquiets,  au 
milieu  du  sable  que  ses  mains  avaient  amoncelé 
autour  de  lui  avec  une  ardeur  toute  juvénile. 

Imitant  le  trait  d’adorable  bonhomie  du  Béar¬ 
nais  surpris  dans  la  posture  la  moins  royale, 
mais  la  plus  paternelle,  son  petit  Louis  XIII  sur 
le  dos,  il  eût,  lui  aussi,  achevé  la  partie  en  pré¬ 
sence  d’un  ambassadeur. 

Souvent,  dans  le  trajet  de  la  rue  de  Grenelle 
au  college  de  France,  nous  nous  donnions  pour 
compagnons  de  route  les  deux  petits  écoliers 
portant  au  bras  le  panier  de  provisions,  signale¬ 
ment  traditionnel  de  l’enfant  cheminant  vers  l’é¬ 
cole.  Nous  les  laissions,  rue  de  Tournon,  à  cette 
porte  que  ne  repasseront,  hélas  !  ni  le  vieillard 
ni  le  plus  jeune  de  ses  fils,  et  que  me  font  saluer 
de  tendres  et  douloureux  souvenirs. 

Ses  impatiences,  devenues  proverbiales,  cé¬ 
daient  elles-mêmes  à  la  crainte  d’affliger. 

Quand  nous  nous  remplacions,  M.  Clément 
Desormes  et  moi,  près  du  lit  où  la  fièvre  le  rete¬ 
nait  (c’était  en  1832,  je  n’ai  garde  d’oublier  celte 


époque,  car  je  quittai  îe  cher  malade  au  matiu  du 
jour  de  ma  première  leçon  à  cette  école,  et  l’em¬ 
ploi  de  ma  nuit  me  porta  bonheur),  il  arriva  que 
mon  savant  compagnon,  affecté  d’une  toux  qui 
ne  lui  laissait  ni  paix  ni  trêve,  devint,  pour  le 
pauvre  malade  qu’elle  empêchait  de  sommeiller, 
une  cause  involontaire  de  malaise  indicible. 

Cependant  j’ignorerais  encore  ce  que  celui-ci 
eut  à  souffrir,  si  le  matin,  à  ma  question  :  «  Com¬ 
ment  avez-vous  passé  la  nuit?  »  il  n’eût  fait  cette 
angélique  réponse  : 

«  Je  n’ai  pu  fermer  l’œil,  Clément  n’a  pas  cessé 
de  tousser  ;  mais  je  me  suis  bien  gardé  de  lui 
laisser  voir  combien  sa  présence  me  fatiguait, 
dans  la  crainte  de  lui  causer  de  la  peine.  » 

Il  trouvait  de  ces  mots  qui  résument  tous  les 
genres  de  délicatesse. 

La  veille  de  la  mort  de  l’illustre  fondateur  de 
la  Société  d’Arcueil,  de  l’immortel  auteur  de  la 
mécanique  céleste,  j’accompagnai  M.  Thénard  à 
l’hotel  de  M.  de  Laplace. 
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Il  me  laissa  clans  une  pièce  voisine,  tandis 
qu’il  pénétrait  près  du  lit  du  mourant. 

Lorsqu’il  vint  me  rejoindre,  les  traits  décom¬ 
posés  et  les  larmes  aux  yeux,  ce  fut  par  ces  pa¬ 
roles  qu’il  m’apprit  que  tout  espoir  était  perdu  : 

«  Laplace  se  meurt,  il  ne  passera  pas  la  nuit; 
ah  !  mon  ami,  que  sommes-nous,  à  côté  d’un 
homme  comme  celui-là!  » 

La  douleur  que  madame  la  marquise  de  La¬ 
place,  digne  compagne  de  ce  puissant  génie,  a 
ressentie  de  la  mort  inattendue  de  M.  Thénard, 
et  qui  lui  faisait  m’écrire  : 

«  Nos  cœurs  gémissent  de  la  perte  de  notre  in¬ 
comparable  ami,  son  amitié  faisait  le  charme  de 
ma  vie,  je  désire  votre  retour  pour  le  pleurer 
avec  vous,  » 

Sera,  de  tant  d’hommages  rendus  à  la  fidélité 
de  ses  affections,  à  la  grandeur  de  sa  reconnais¬ 
sance,  celui  qui  les  honorera  le  plus. 

M.  Thénard  n’obéissait  pas  moins  aux  inspi- 
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rations  d’une  conscience  profondément  honnête, 
qu’aux  battements  d’un  cœur  chaleureux. 

Lui  avais-je  exprimé  mes  regrets  de  ne  pou¬ 
voir,  me  rendant  à  ses  désirs,  appuyer  à  l’A¬ 
cadémie  de  médecine  la  candidature  du  docteur 
Nonat,  son  savant  neveu  et  mon  bien  cher  ami, 
en  présence  de  celle  du  docteur  Poiseuille,  plu- 

v  i 

sieurs  fois  lauréat  de  l’Institut,  il  me  répondait  : 

«  Je  réclame  de  vous  que  vous  ne  suiviez  ja¬ 
mais  que  l'impulsion  de  votre  conscience;  si  vous 
teniez  une  autre  ligne  de  conduite,  je  vous  aime¬ 
rais  bien  moins. 

»  Votre  voix  ne  vous  appartient  pas,  elle  ap¬ 
partient  au  plus  méritant;  votez  donc  hautement 
en  faveur  du  docteur  Poiseuille. 

»  Je  vous  aime  et  vous  embrasse.  » 


Une  grave  affaire  dont  s’occupèrent  les  jour¬ 
naux  du  temps,  et  dans  laquelle  le  fils  se  maintint 


à  la  hauteur  du  père,  venait-elle  s’engager,  il  lui 
écrivait  de  son  château  de  la  Fer  té  : 


<x  Mon  cher  Paul, 

»  Tu  me  demandes  mon  avis  sur  la  question  de 
savoir  si  tu  dois  poursuivre  le  fabricant  qui  t’a 
vendu  du  noir  animal  mélangé  de  matières  étran¬ 
gères. 

»  Tu  me  dis  qu’il  est  juge  au  tribunal  de  com¬ 
merce,  et  que  le  procès  causera  un  grand  scan¬ 
dale. 

»  Tu  ne  saurais  hésiter  un  seul  instant  ;  tu  dois 
poursuivre  ;  la  qualité  du  fraudeur,  ta  réputa¬ 
tion  d’homme  intègre,  ton  honneur,  l’exigent. 

»  Si  le  fraudeur  était  un  homme  ordinaire, 
j’inclinerais  peut-être  à  l’ indulgence;  mris  c’est 
un  juge  au  tribunal  de  commerce,  il  est,  par 
cela  même,  doublement  coupable. 

»  S’il  trompe  ses  clients  dans  les  produits  qu’il 
leur  vend,  on  est  autorisé  à  croire  qu’il  sera  ca¬ 
pable  de  se  laisser  gagner  dans  les  jugements 
qu’il  rendra;  il  est  donc  impardonnable. 
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»  La  loi  doit  l’atteindre  et  le  juge  le  con¬ 
damner.  » 

Quelle  vigueur  de  pensée  et  de  style!  et  l’au¬ 
teur  de  cette  lettre,  datée  du  28  octobre  1856, 
allait  atteindre  quatre-vingts  ans. 

Représentant  de  cette  forte  génération  de  89, 
qui  aura  bientôt  disparu  tout  entière,  privilégié 
de  cette  grande  époque,  qui  sûtes  en  partager  les 
généreuses  aspirations,  et  vous  défendre  de  ses 
funestes  égarements,  ce  n’est  plus  l’élève,  ce  n’est 
plus  le  chimiste,  c’est  l’homme,  c’est  le  citoyen 
qui  vous  salue. 

Par  une  sorte  de  fatalité,  je  n’ai  connu  que 
dans  ces  dernières  aimées  les  trésors  d’érudition 
littéraire  que  possédait  cet  homme  vraiment 
complet. 

Je  savais  qu'il  avait  fait  de  bonnes  études  au 
collège  de  cette  petite  ville  de  Sens,  dont  il  nous 
parle  dans  son  Traité  de  chimie ,  à  l’occasion  des 
propriétés  désinfectantes  du  charbon. 

«  Je  me  rappelle,  dit-il,  avoir  dans  ma  jeunesse 
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vu  les  habitants  des  environs  de  Sens  jeter  dans 
les  fontaines,  pour  en  assainir  les  eaux,  des  bran¬ 
dons  enflammés  des  feux  de  la  Saint- Jean.  » 

J’avais  appris,  en  outre,  de  M.  Boullay,  qui 
reçut  des  mains  de  Yauquelin  le  jeune  Bourgui¬ 
gnon,  nouveau  débarqué  à  Paris,  et  fut  chargé 
de  l’initier  aux  travaux  de  laboratoire  dans  cette 
école  même,  que  le  futur  président  de  l’Acadé¬ 
mie  des  sciences  possédait,  dès  cette  époque, 
une  instruction  solide  et  variée. 

Mais  j’ignorais  qu’il  se  fût  nourri  de  la  lecture 
de  nos  grands  classiques;  que  Boileau,  la  Fon¬ 
taine,  Molière,  Racine,  Corneille  lui  fussent  sur¬ 
tout  familiers. 

Pendant  les  soirées  des  hivers  de  1856  et  de 
1857,  que  nous  avons  passées  seuls  avec  lui,  ma 
chère  compagne,  je  devrais  dire  mon  fidèle 
compagnon  et  moi,  il  s’est  montré  sous  un  jour 
nouveau.  Le  chimiste  avait  fait  place  à  l’amateur 
de  la  saine  littérature. 

A  demi  enseveli  au  milieu  des  épais  coussins 
de  son  large  fauteuil,  dans  l’attitude  où  nous  le 
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représente  la  magnifique  photographie  de  Legray 
et  de  Méhédin;  d’une  voix  quelque  peu  théâtrale 

s 

qu’il  semblait  avoir  gardée  de  ses  anciennes  rela¬ 
tions  avec  le  grand  tragédien  Talma,  il  nous  ré¬ 
citait  des  scènes,  qu’il  analysait  et  commentait 
ensuite  avec  une  pureté  de  goût,  un  bonheur 

d’expressions  que  lui  eussent  pu  envier  plus  d’un 

) . 

littérateur  officiel. 

Je  me  croyais  revenu  au  temps  où  je  courais, 
entre  deux  de  ses  leçons,  entendre  le  spirituel 
Andrieux ,  l’élégant  Leclerc,  l’éloquent  Ville- 
main,  et  chaque  fois  que  nous  le  quittions,  je  me 
demandais  s’il  s’était  en  réalité,  pendant  soixante 
ans,  occupé  de  recherches  expérimentales;  s’il 
était  bien  l’auteur  de  l’excellent  Traité  de  chimie 
qui  porte  son  nom  ;  s’il  méritait  fa  réputation  du 
professeur  le  plus  exact  qui  ait  jamais  occupé 
une  chaire,  du  membre  le  plus  assidu  aux  séances 
du  comité  consultatif,  de  la  Société  d’encourage¬ 
ment,  de  l’Institut,  du  conseil  supérieur  de  l’in¬ 
struction  publique,  de  la  Chambre  des  députés  et 
de  la  Chambre  des  pairs,  cet  autre  Mécène 
( præsidium  et  dulce  decus  vrteum )  qui  me  faisait, 
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à  litre  de  remerciaient,  redire  avec  ie  vieil  Ho¬ 
race  : 

llienobis  hœc  olia  fecit. 

Merci,  mille  fois  merci,  cher  et  glorieux  appui, 
de  nous  avoir  fait  de  si  charmants  loisirs. 

A  ces  entretiens  littéraires  s’en  mêlaient  de 
non  moins  attachants,  relatifs  au  projet  qu’il 
mûrissait  de  créer  cette  Société  de  secours  des 
amis  des  sciences,  dont  il  fut  à  la  fois  le  fonda¬ 
teur,  le  bienfaiteur,  et  que  lui  seul,  peut-être, 
était  en  position  de  porter,  en  quelques  mois,  au 
degré  de  prospérité  qu’elle  atteint. 

La  séance  d’inauguration  eut  lieu,  vous  vous 
en  souvenez,  le  5  mars  de  cette  année,  et  M.  Thé¬ 
nard  fut,  à  T  unanimité,  porté  au  fauteuil  de  la 
présidence. 

A  peine  venait-il,  d’une  voix  toute  virile,  d’ex¬ 
poser  l’objet  de  la  réunion,  d’exprimer  l’espé¬ 
rance  d'avoir  formé  en  un  faisceau  que  rien  ne  devait 
rompre  ceux  qui  cultivent  les  sciences ,  les  appliquent 
ou  seulement  en  sentent  le  prix,  qu'un  abbé,  à  che¬ 
veux  blancs,  prit  à  son  tour  la  parole,  et  se  fai- 
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sant  l’interprète  des  sentiments  de  l’assemblée, 
dans  une  allocution  chaleureuse,  remercia  l’il¬ 
lustre  vieillard  d’avoir  encore  ajoute  au  respect 
et  à  la  reconnaissance  qu’inspirait  sa  longue  et 
bienfaisante  carrière. 

Le  souvenir  de  la  scène  du  college  de  France 
que  je  vous  ai  narrée  me  revint  alors  en  mé¬ 
moire,  et  je  crus  retrouver  quelque  ressemblance 
entre  l’orateur  et  l’un  de  nos  séminaristes  de 
1822. 

Les  réminiscences  de  sa  jeunesse,  et  les  soins 
qu’il  donnait  au  développement  d’une  Société  de¬ 
venue  l’objet  de  ses  plus  chères  préoccupations, 
venaient  heureusement  faire  diversion  aux  poi¬ 
gnantes  douleurs  qui  assaillirent  M.  Thénard 
dans  ses  dernières  années. 

Il  avait,  coup  sur  coup,  vu  tomber  à  ses  côtés  : 

Sa  belle-mère,  sa  belle-sœur,  son  neveu  Tam- 
pour,  lune  des  espérances  du  barreau;  le  der¬ 
nier  de  ses  frères,  Antoine  Thénard;  le  second 
de  ses  fils,  l’aimable  Henri  ;  la  compagne  de  ses 
meilleurs  jours. 
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L  iiie  d’un  pair  de  France,  M.  Humhlot,  pe¬ 
tite-fille  de  cet  homme  extraordinaire,  qui,  des 
infimes  fonctions  d’apprenti  jardinier  d’un  hos¬ 
pice,  à  force  de  génie,  s’éleva  jusqu’à  mériter 
qu’il  fût  dit  de  lui  : 

Par  Monge, 

«  Conté  a  toutes  les  sciences  dans  la  tête  et  tous 
les  arts  dans  la  main;  » 

Par  Berthollet, 

«  Conté  est  la  colonne  de  l’expédition  d’Egypte, 
et  l’âme  de  la  colonie;  » 

Par  Napoléon,  dans  ses  Mémoires, 

«  Conté,  homme  universel,  était  capable  de 
créer  les  arts  de  la  France  dans  les  déserts  de 
l’Arabie;  » 

Madame  Thénard  avait  apporté  sa  part  d’illus¬ 
tration  à  la  communauté,  et  mérité  d’être  asso¬ 
ciée  à  son  mari  par  la  reconnaissance. 

C  était  à  elle  que  je  m’adressais,  lorsqu’il  s’a- 


gissait  d’obtenir  une  faveur,  un  avantage  quel¬ 
conque  au  profit  d’un  camarade  étranger  au  la¬ 
boratoire. 

L’habile  pinceau  d’ Hersent  a  reproduit  sur  la 
toile  ses  beaux  et  nobles  traits;  il  n’a  pu  rendre 
le  regard  qui  les  éclairait,  chaque  fois  qu’un  ap¬ 
pel  était  fait  à  sa  bonté. 

Je  pourrais,  longtemps  encore,  messieurs, 
vous  entretenir  de  M,  Thénard,  car  j’aurais  à  dé¬ 
rouler  devant  vous  trente-huit  ans  de  sa  belle  et 
bonne  vie,  mais  je  m’arrête  et  je  lui  dis  un  der¬ 
nier  adieu  : 

Dans  cette  enceinte  qui  servit  de  berceau  à  son 
illustration  ; 

En  face  des  portraits  de  Parmentier,  de  Vau- 
quelin,  de  Beyeux,  de  Laugier,  de  Robiquet,  de 
Pelletier,  ses  collègues  et  nos  maîtres  ; 

En  présence  de  ces  élèves  qui  demandent 
chaque  jour  à  son  livre  la  plus  forte  part  de 
leur  instruction;  de  cet  auditoire  où  tant  de 
cœurs  ont  battu  à  la  seule  pensée  d’entendre 
parler  de  lui. 

Puissiez-vous,  ô  mon  protecteur  et  mon  maî- 


—  63  — 


tre,  dans  le  séjour  des  justes  que  vous  habitez, 
me  garder  la  tendresse  qui  vous  dictait  ces 
lignes  : 

«  Venez  vous  mêler  à  ma  famille,  vous  savez 
bien  que  je  vous  aime  comme  si  vous  étiez  mon 

fils...  » 

Et  sentir,  à  la  sincérité  de  mes  accents  de  dou¬ 
leur,  que  je  vous  aimais  et  vous  vénérais  comme 

un  père. 


FIN 
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